… Kann es sein, dass sie noch immer schläft? Besorgt öffne ich leise die Tür. Keine Elsa, die Tagesdecke ist glatt gezogen, ich sehe eine Ordnung, wie es nur meine eigene sein kann. Ein leichter Lufthauch weht durch das aufgestellte Fenster. Auch im Bad keine Spur. Das Waschbecken ist trocken, und alles steht unberührt und ordentlich. Elsa ist im Laufe der Jahre so geworden wie ich. Träume ich etwa nur oder habe ich mir so fest gewünscht, dass Elsa kommt, dass ich jetzt glaube, dass sie wirklich bei mir war? Nein, Elsa war gestern und heute Nacht hier. Das Fotoalbum liegt aufgeschlagen auf dem Nachttisch. Vor dem Einschlafen muss sie noch darin geblättert haben.

Es regnet nicht mehr, auch der stürmische Wind hat nachgelassen. Die Sonne kommt durch und es treibt mich in den Garten. Ein Chaos, der Sturm hat gewütet und sich des Kartons angenommen. Überall verstreute Zettel und kleine Heftchen. Die Strauchgruppe an den Sommerliegen bot einen Schutzwall für den drehenden Wind. Nicht ein beschriebenes Blatt ist in den Nachbargarten geweht. Ich krieche umher und sammle die Fetzen eines bewegten Lebens zusammen.

Unversehrtes aber eingeweichtes Beschriebenes, ein ganzer Waschkorb voll. Ich werde es trocknen und sortieren und während ich meinen Gedanken nachgehe, spüre ich, dass sie wieder neben mir steht. Sie fragt, was ich mache und auf meine Erklärung antwortet sie: „Schmeiß es weg, das ist doch sowieso alles hin.“ Sie hatte schon immer wenig Geduld. „Elsa, diese Seiten, das ist Dein Leben, das schmeiße ich doch nicht weg, das bekomme ich wieder hin, vielleicht hilfst Du mir und Du wirst sehen, es wird wieder wie neu.“ Ungläubig schüttelt sie den Kopf und lässt mich weiter sortieren.

Wie konnte ich nur so nachlässig sein und den Karton über Nacht draußen stehen lassen. Elsa hatte mit Tinte geschrieben und der Regen hat in die Seiten hineingeweint. Ich sortiere alles nach Jahren und Jahrzehnten. Vom elften Lebensjahr an lose Seiten und Zettel, mit vierzehn Jahren wieder ein Buch und dann bis zu ihrem Neunzehnten Schulhefte mit schwarzem Einband, danach für jedes Jahr ein gebundenes Kartonheft. Auf meine Frage nach den Heften vor dem elften Lebensjahr lacht Elsa und antwortet mit einer Gegenfrage: „Glaubst Du wirklich, dass ich da schon ein Tagebuch geschrieben habe, ich hatte damals wie alle meine Freundinnen ein Poesiealbum und das habe ich heute noch. Mein Leben war wie das aller kleiner Mädchen, das musst  …